你独处的模样，暴露了你的层次

我们也许都中了孤独的毒

“城市，是一个几百万人一起孤独地生活的地方。”

这几年来，对梭罗的这句话越来越有感触。

我在这座广州城里，看着身边的同学、朋友，一个又一个离开。

有人选择回家考公考编，有人则是家里已经安排好了门路，也有人只是单纯地想换个环境。

但有一点是相同的：不愿再忍受城中村潮湿、逼仄的环境，以及那挥之不去的孤独感。

偌大的城市里，从不缺孤独的灵魂，哪怕窗外的街上人声鼎沸，也盖不住心里的冷清。

不由想起林语堂的一段话：

“孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有走兽，有飞虫，足以撑起一个盛夏傍晚的巷口，人情味十足。

稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中。人间繁华多笑语，唯我空余两鬓风。

孩童走兽飞虫自然热闹，可那都和你无关，这就叫孤独。”

城市的灯将夜点亮，来往的人们行色匆匆，忙得很，也急得很。

每个人都在各自的生活里奔波，谁不是很努力很努力，才能挤出一丝喘息的空间。

孤独总是难免，逃不开，也避不了。

无论大城市，还是小县城，孤独它从不缺席。

一位朋友跟我说过一句很有意思的话：大城市里的孤独是无人可说，小县城里的孤独是无话可说。

他在去年回了老家，本以为回到家乡，就可以摆脱孤独的侵袭，却不料刚脱离了一种孤独，就又陷入了另一种孤独。

邻里间的家长里短，他插不上嘴；他念念不忘的远方，也没人理解。每个人都只会问他的收入，却从没有人关心他的理想。

就像蒋勋在《孤独六讲》里所说的，每个人都在说，却没有人在听，尽管他们使用的是同一种语言。

这是一种深刻入骨的孤独，周遭越嘈杂，往往就来得越强烈。

作家刘亮程在《寒风吹彻》里写道：每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。

每个人都无法逃脱孤独的命运。

从你孤身一人来到这个世界时，就已注定你将与孤独为伴。没有谁能伴你一生，也没有谁能填补你内心的空虚，而最终你也将独自与世界告别。

就像世界上没有两片相同的叶子，也不会有两个完全相同的人。

我们每个人都是独一无二的个体，出身于不同的家庭，成长于不同的环境，经历着不同的事情，没有谁能与你完全一致。

在这纷繁复杂的人世间，相同都是偶然，不同才是必然。

那些孤独的时刻，提醒我们：迎来送往的人生故事里，他人皆是过客，主角只有自己。

而人生，就是一个不断与自己和解的过程。